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Mes collegues m’ont fait confiance pour témoigner de notre pratique clinique auprés de personnes
en situation de précarité. Pour ceux qui connaissent mal notre association, quelques mots de
présentation.

Vous le savez, les lieux d’écoute des personnes en souffrance sont de moins en moins nombreux, et
ils sont confrontés a une saturation des demandes et a une logique comptable. L’Aleph est née de
cette réalité liée a une situation économique et politique mondialisée. Face a I’immensité du
probléme, 1’Aleph est une petite association soutenue par le désir de quelques uns, acteurs de la
politique sociale, psychologues, travailleurs sociaux, médecins et d’autres encore qui se sentent tout
simplement concernés par ce que nous faisons.

Concrétement, c’est d’abord une poignée de bénévoles qui s’occupe du bureau, du fonctionnement
associatif. Ces personnes sont des piliers pour 1’ Aleph, et sans elles la structure s’effondrerait.
L’activité clinique est présente sur les principales villes du département. Elle est exercée par des
psychologues cliniciens, tous orientés par la psychanalyse.

La précision est d’importance, elle nous tient a cceur. Le champ de référence épistémique du
clinicien est un enjeu capital dans la rencontre clinique. Le diplome de psychologue n’est pas un
sésame. L’enjeu de la rencontre tourne autour de la position du clinicien, quelque chose qui ne
s’apprend pas sur les bancs de I’université.

Comment fonctionne t’on ? nous n’avons pas de cabinet particulier, pas de bureau, pas de lieu fixe.
Le plus souvent, nous recevons les gens dans des lieux prétés par les municipalités et les hopitaux.
Les entretiens sont gratuits, et nous ne demandons pas de justificatifs de ressources. La parole suffit.
La parole donnée, la parole recue, nous n’avons rien d’autre a échanger que la parole. Nous nous
entretenons avec nos patients le temps qu’il faut pour qu’ils puissent continuer sans nous, le temps
pour retricoter des liens, de la confiance, des projets... c’est un temps qui ne se calcule pas a
’avance.

La plupart des personnes que nous rencontrons sont allocataires du RSA, de ’AAH ou autres
minima sociaux. Nous intervenons également aupres des demandeurs d’asile accueillis en centre
d’hébergement. Nous avons rencontrés 235 personnes 1’an dernier, a qui nous avons proposé soit
des entretiens avec un clinicien de 1’ Aleph, soit une orientation adaptée a leur situation.

L’Aleph a bient6t 10 ans d’existence et si nous n’y sommes pas tous depuis sa création, 1’expérience
commence a produire ses meilleurs résultats, c’est a dire beaucoup de questionnements ! C’est a
partir d’un certain nombre de questions que nous avons construit le programme de ce colloque.

Alors pour cette ouverture je vais me contenter de positionner quelques questions en toile de fond
de nos journées. Le plus simple est de partir du titre que nous avons choisi.

Il y a d’abord le signifiant « précarité-s ». Au pluriel. Bien siir tout le monde est précaire, si I’on en
fait une dimension subjective. Le sujet est précaire. Il se cogne sans arrét au réel de 1’existence et ca
fait des bosses. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, nous avons voulu mettre ’accent sur la
pauvreté économique et sociale, celle qui fait qu’on a du mal a se nourrir, se loger, se déplacer, se
soigner. La précarité impacte les corps, les contraint, les assigne a I’isolement et les conduit plus tot
a la mort. Les plus pauvres en France ont une espérance de vie diminuée de 13 ans par rapport aux
classes favorisées. Et d’apres 1’Insee, on gagne a peu prés 1 an de vie par tranche de 100 euros
supplémentaire. La précarité ravage toute une partie de la population jusque dans sa chair. Il en est
de méme pour la situation des migrants. On a beau jeu de dire que nous sommes tous des exilés
dans I’ame, seuls ceux dont les corps sont déportés sont des migrants.

S’identifier ou compatir a la situation de ces personnes peut étre une tentation narcissique mais ne
regle pas le probleme, qui est avant tout politique. La précarité n’est pas pour tous, pas celle la en
tout cas, ne mélangeons pas tout.

Alors peut-on préciser un peu ?

La précarité n’est pas un concept issu de la psychanalyse, c’est une notion venue d’autres discours.
La référence peut-étre religieuse, juridique, sociale ou économique.



Au sens étymologique le plus ancien, le précaire, du latin « precarius », c’est le fait de prier pour
que quelque chose arrive. Priere et précaire ont la méme racine. L’imprécation aussi d’ailleurs, s’il
fallait évoquer quelque malédiction.

A T’origine, le précaire était celui qui priait pour obtenir quelque chose.

Au sens juridique, « est précaire ce qui ne s’exerce que grace a une concession toujours révocable
par celui qui I’a octroyée ». On cultive une terre par précaire, on a un bail par précaire, on jouit d’un
bien par précaire, c’est a dire qu’on peut en perdre 1’usage a tout moment.

La main qui donne peut reprendre, c’est clair. Bien siir les personnes que nous accueillons a I’ Aleph
sont la plupart du temps bénéficiaires d’allocations révocables. Ainsi le RSA est conditionné par
une recherche d’emploi, ou des preuves de démarches en insertion. L’ADA est conditionnée par le
statut de demandeur d’asile et supprimée lorsque la personne est déboutée. Il en est ainsi de la
plupart des aides publiques. Elles sont concédées sous réserves et révocables.

Aujourd’hui, presque 9 millions de personnes en France vivent sous le seuil de pauvreté. Cela
représente 14 % de la population. 1,8 million de personnes sont allocataires du RSA. Ceux qui
touchent le RSA percoivent 560 euros au maximum. Il y a un million de pauvres en plus depuis 10
ans. Et sachez aussi qu’il faut 6 générations, quand on est né en bas de 1’échelle sociale, pour
accéder a la classe moyenne. Ce sont les données tres officielles du commissariat d’Etat France
stratégie.

C’est a ces personnes que nous avons affaire dans notre pratique quotidienne, et encore il faut
souligner que leur sort pourrait étre pire, les allocations permettant malgré tout de survivre. Etre
SDF raccourcit la vie de 30 ans.

Le Samu social estime que 30 % des personnes SDF souffrent d’une maladie mentale. En réalité les
données chiffrées sont trés différentes selon les sources et varient de 10 a 80 % ! Comment peut-on
expliquer de tels écarts ? De quoi parle t’on ?

C’est que le diagnostic en matiere de pathologie mentale n’est pas simple... Bienvenue dans la
nébuleuse des psy... Le méme cas recevra des diagnostics tres différents selon le référentiel du
clinicien. S’il utilise le DSM qui est un manuel de psychiatrie américaine, s’il est formé a la
psychiatrie classique ou a la neuropsychiatrie, s’il est psychanalyste... il est fort probable que le
diagnostic differe. Si des marqueurs biologiques peuvent diagnostiquer une infection ou une radio
déceler une fracture, la limite du normal et du pathologique dans le domaine psychiatrique est plus
complexe, d’autant plus qu’elle est trés sensible aux normes historiques, culturelles et sociales. (cf.
Patrick Landman)

La norme actuelle, en matiére de psychiatrie, se base sur des études statistiques menées aux Etats
Unis. Ces bases de données ont été rassemblées dans un manuel d’aide au diagnostic qui s’appelle
le DSM. (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). Ce manuel se veut scientifique,
a-théorique, exempt de toute idéologie. Il y a comme ¢a dans ’air du temps 1’idée que la science
n’est pas une idéologie. Les tests de QI, pour ne citer que ceux la, ne proviennent d’aucune
idéologie. La ségrégation d’enfants en fonction de leur QI est a-théorique et pas du tout
idéologique. Mais passons.

Pour votre information, la premiére version du DSM répertoriait 60 troubles mentaux, 40 ans plus
tard elle en recensait 410. Les seuils de criteres pathologiques baissent a vitesse exponentielle.

Le Dr Allen Frances, qui a dirigé I’équipe de rédaction du DSM 4, a lui méme tiré la sonnette
d’alarme en disant que la sortie de ce manuel avait provoqué une catastrophe aux Etats-Unis. « Au
cours des vingt dernieres années, dit-il, le taux de troubles bipolaires chez I’enfant a été multiplié
par 40 et ceux de I’autisme par 20 ». Autre chiffre cité par ce médecin : « depuis la publication du
DSM, le marché des médicaments contre les troubles de 1’attention est passé de 15 millions a
7 milliards de dollars aujourd’hui ». Bien entendu, il y a des enjeux économiques dans la santé
mentale. La moindre modification d’un seuil représente une manne financiere considérable pour les
laboratoires pharmaceutiques, aux commandes aujourd’hui d’un énorme business. Notez que ce
n’est pas moi qui le dit mais I’ex directeur de la rédaction du DSM.

Quoiqu’il en soit, les cliniciens orientés par la psychanalyse ne font pas usage du DSM dans leur
clinique. C’est un véritable casse téte chinois pour des personnes extérieures, mais ne vous y
trompez pas, les enjeux politiques et éthiques sont considérables.



Donc, pour en revenir a notre theme... c’est quoi la psychose? Le terme psychiatrique
« psychose », qui signifie dans un grec littéral « anomalie de I’esprit » - a émergé au 19eme siécle
en alternative a « vésanie », « manie » ou « folie ». C’est donc le mot savant de la folie.

Antonin Artaud écrivait « J’ai été malade toute ma vie, et je ne demande qu’a continuer. S’il n’y
avait pas eu de médecins il n’y aurait pas eu de malades, car c’est par les médecins et non par les
malades que la société a commencé ». La maladie mentale serait elle une invention des médecins ?
Vaste question !

Dans I’imaginaire collectif -en tout cas de ce coté-ci du monde - la folie est associée a I’irrationnel.
Elle est percue comme une désagrégation de la pensée, de la conduite et des liens sociaux. Le fou
est une figure inquiétante, dérégulatrice. Il menace le corps social, la stabilité des semblants qui
nous féderent.

Bien siir le corps social n’a pas constitué la folie de la méme facon a travers les siécles. Je me
demande quel sort serait aujourd’hui réservé a Socrate, qui restait perché sur un pied pendant des
heures, parlait aux esprits, tombait amoureux des adolescents et buvait comme un trou. En tout cas
ses contemporains n’ont pas pensé qu’il était fou, atteint d’une pathologie mentale, loin de la.
L’antiquité grecque, le moyen age, les ages classiques et modernes ont chacun produit une figure de
la folie. Ce lieu de I’altérité interpréte la société qui le constitue comme tel : le fou est le messager
mystique de la société médiévale, le parasite de la société marchande, le génie des cercles
romantiques, le dégénéré des idéologies fascistes, le malade de la norme médicale, etc.

Michel Foucault rappelle qu’au 19eme siecle la théorie de la dégénérescence fait autorité. On pense
qu’on est fou, alcoolique et dépravé de pere en fils, de facon héréditaire. Ceux qui ont lu les
Rougon-Macquart de Zola n’ont pu qu’étre saisis par cette horrible fatalité. Foucault rajoute, lors
d’une lecon au college de France, que « I’honneur politique de la psychanalyse, c’est d’avoir rompu
avec la théorie de la dégénérescence ».

Si I’on en croit Foucault, I’honneur politique de la psychanalyse est avant tout clinique. La clinique
est un enjeu éthique fondamental, elle dépend de 1’idée que 1’on se fait de la condition humaine.

Pour les psychanalystes, la psychose n’est pas un état irrationnel, déficitaire ou méme anormal.
Lacan en particulier a su nous enseigner une clinique débarrassée de préjugés normatifs. « Aucun
analyste, sous aucun angle, ne peut s’autoriser a parler du normal. De 1’anormal non plus
d’ailleurs ».

Etre psychotique n’est pas une tare, une fatalité, ou une menace pour le corps social, qui se
débrouille tres bien sans les psychotiques pour aller droit dans le mur. La psychose n’est pas une
diminution du sujet, et bien souvent elle libere des capacités. Le président Schreber et Marguerite
Anzieu, paranoiaques de haut vol, ont été successivement pour Freud et Lacan une source
d’enseignement inépuisable, en raison de leur tres grande rigueur intellectuelle. Le minimum que
puisse faire un analyste, c’est situer le savoir du c6té du patient et se laisser enseigner par lui.

Sans entrer dans les détails, la psychanalyse lacanienne pense la structure du sujet a partir de
rapports entre le symbolique, I’imaginaire et le réel. Tout le monde est plongé dans ces trois
dimensions, chaque étre parlant, et chacun réalise un nouage des trois dimensions a sa fagon.

Alors il est vrai que c’est une clinique qui impose une distinction entre folie et psychose. Bien des
sujets psychotiques traversent 1’existence sans avoir a affronter 1’épreuve de la folie, tout
simplement parce qu’ils ont inventé quelque chose pour stabiliser leur rapport au monde. Il y a des
personnalités hyper normales, qui font ce qui est prescrit dans le discours dominant, qui sont tres
adaptées a la réalité, comme on dit aujourd’hui... Non, le psychotique n’est pas forcément celui qui
dévie par rapport a la norme ! Ces personnes si adaptées le restent jusqu’au jour ou il faut faire face
a une pression, une responsabilité. Il se peut alors que le dit psychotique devienne fou, que
I’angoisse lui fasse perdre pied : délires, hallucinations, morcellement : le monde bascule.

A contrario, nous le voyons souvent dans la clinique aupres des demandeurs d’asile, on peut avoir
I’impression d’étre fou sans étre psychotique. Ces personnes remettent bien souvent en question nos
repérages cliniques. Le lien a I’autre a été rompu par les traumatismes infligés. Ils ne sont pas fous,
ils craignent de le devenir. Quand le trauma est infligé intentionnellement, quand c’est a la
jouissance brutale d’un autre que les corps sont soumis, que cet Autre soit incarné par un



tortionnaire ou par un systéme politique, il arrive qu’on fréle les limites de la folie. Sans devenir
psychotique. La psychose ne peut pas étre strictement définie sur le plan de la phénoménologie.

Lorsqu’un sujet psychotique arrive jusqu’a 1’Aleph, c’est souvent parce que la solution qui le
stabilisait ne fonctionne plus. Les solutions trouvées s’accordent parfois avec les idéaux de
I’époque, parfois beaucoup moins. Jusqu’ou tolérons nous 1’écart a la norme ou a I’idéal ? Tout
traitement qui confond la norme collective et la solution du sujet peut s’avérer caduque, voire
désastreuse. (cf. Darian Lender)

Alors il est vrai que ces personnes sont plus vulnérables que les névrosés, parce que menacées par
une désintrication totale de la solution qui les tenaient dans la vie, qui rendait supportable la relation
aux autres, a leur propre corps, a leur propre langue. Tout menace de se défaire.

La position du clinicien est alors essentielle, nous en reparlerons certainement dans les ateliers.

Une des questions qui va nous occuper lors de ce colloque, c’est le rapport entre psychose et
précarité. C’est vraiment ce qui nous a donné a réfléchir lors de la préparation des journées et nous
a fait choisir avec le plus grand soin les intervenants que vous allez entendre.

Associer la précarité et la psychose est un exercice périlleux, peut-étre propice a certains
malentendus. Mettre les projecteurs sur la clinique du sujet plut6t que sur la dimension collective du
probléme pourrait faire croire a tort que la précarité est une conséquence de la vulnérabilité
psychologique de certains sujets. La désaffection actuelle des luttes sociales pourrait conduire a
psychologiser les rapports de pouvoir et ses effets. Le risque est de traiter les situations sur le plan
psychique et de laisser de c6té les aspects politiques. On pourrait conclure ou feindre de croire que
ce n’est pas le systéme, mais le sujet qui est malade.

Or s’il est exact que beaucoup de psychotiques vivent dans une situation de précarité, cela ne veut
pas dire que la précarité est la conséquence de leur inadaptation. Cela reviendrait a affirmer qu’on a
le cancer parce qu’on a les doigts jaunes, ou un coup de soleil parce qu’on a acheté des lunettes
noires. La corrélation ne dit rien de la causalité, il ne faut pas les confondre.

De méme on ne devient pas psychotique en tombant dans la précarité. La pauvreté angoisse et
déprime, mais elle ne rend pas fou. N’est pas fou qui veut.

Donc le rapport entre précarité et psychose n’est pas évident a déplier, et pourtant il y a bien un lien,
si on en juge par notre clinique. Car c’est un fait, nous rencontrons beaucoup de personnes de
structure psychotique a 1’Aleph.

Alors que faisons nous avec elles ? Nous tentons d’accompagner leur expérience, de repérer avec
elles les soutiens qu’elles ont pu trouver dans leur vie et les solutions qui leur restent a inventer.
Nous tentons aussi de ne pas réduire 1’autre a un diagnostic, 1’objectivation par 1’expertise clinique
est un piege qui nous éloigne beaucoup de la fraternité discréte que recommandait Lacan pour
entendre, tout simplement entendre. Si I’on commence a invalider tout ce qui se dit sous prétexte
que la personne est psychotique on est vraiment dans le contresens total de la psychanalyse.
Entendre quelqu’un et faire de son dire une boussole pour I’accompagner, c’est renoncer aux
prescriptions générales. C’est troquer 1’éthique générale pour 1’éthique des situations, au cas par
cas.

Tous comme les travailleurs sociaux, nous sommes confrontés a des dilemmes, la division entre
I’exigence du collectif et notre engagement propre dans une situation. Que fait-on lorsque les droits
a I’asile sont déboutés ? Est-ce qu’on n’écoute plus une personne parce qu’elle est déclarée
indésirable sur le territoire ? Veut on remettre au travail les personnes qui nous sont adressées par
les services de suivi du RSA ? Veut-on a tout prix que cette meére s’occupe de cet enfant qui la
persécute ? Que ce jeune homme assume sa virilité ? Que celui ci consente a une tutelle, que celle la
prenne des neuroleptiques ? Comment est on pris dans la commande institutionnelle, comment est
on agi par ses prescriptions ? Alors bien siir, quand la commande est repérable nous pouvons nous
positionner. Il est beaucoup plus difficile de repérer les normes intériorisées, le plus souvent non
conscientes, tout ce qui reléve de nos préjugés. C’est pourtant un aspect essentiel du travail clinique,
et bien des échecs sont a mettre au compte des préjugés du clinicien, sa surdité structurelle. Le
clinicien doit étre orienté par autre chose que son opinion personnelle.



Ce que Lacan appelle une canaille, c’est quelqu’un qui cherche a diriger les désirs de la place de
I’ Autre. Quelqu’un qui veut faire de I’ Autre, le lieu ot se forme le désir de ceux a qui il a a faire. La
canaille n’est pas un voyou, un asocial etc. C’est une figure tres socialisée, et impérative. C’est celui
qui veut orienter le désir de 1’autre, celui qui se prend pour I’ Autre de la norme. (cf. Colette Soler)
Si la norme aujourd’hui c’est correspondre aux idéaux du capitalisme, alors elle fait des laissés pour
compte, c’est certain. L’époque humilie les sujets contemporains en leur adjoignant d’étre des
battants : nos héros modernes sont entreprenants, branchés, riches et médiatiques.

L’humiliation, pour certains, consiste a étre épinglé comme « inadapté », « handicapé » »
« incompétent », ces signifiants qui sont 1I’envers des idéaux de la société libérale, si souvent raillés
par Alain Badiou : la réussite sociale, le dynamisme, la jeunesse, la beauté, le sens de I’entreprise...
C’est la dictature de 1’idéal narcissique, de 1’ego, chacun veut grimper sur son petit escabeau.

La vie humaine doit elle étre jaugée en fonction de son utilité ? Quelle valeur accordons nous a ceux
qui ne sont pas utiles a la production des richesses, qui ne jouent pas le jeu et qui ne rapportent
rien ? Certains sujets — psychotiques ou non - refusent d’accéder aux aides sociales et
thérapeutiques. Quelle compétence reconnait-on aux personnes pour décider, refuser 1’aide ? Quelle
est la limite que nous ne pouvons pas franchir ?

L’ultime refuge de certaines personnes est parfois le refus. Nous avons besoin de temps pour ré-
introduire une perspective temporelle, le temps de la logique du sujet qui prend position, méme
contre.

J’ai parlé d’humiliation, pas de la honte. La honte est un sentiment intime, qui nous concerne dans
notre étre propre. Tout le monde n’éprouve pas la honte et c’est tant mieux, ou tant pis.
L’humiliation touche a I’humanité. C’est le sentiment d’appartenance a un collectif qui est
convoqué dans I’humiliation. L’humiliation est politique, collective.

Une société ou chacun ne trouve pas a se loger dans un lien humilie I’espece humaine. (A. Badiou)
L’essence méme de la clinique c’est la naissance d’un lien, quelle que soit la structure du sujet,
quelle que soit son histoire. Une histoire souvent terrible pour les personnes qui demandent asile et
que les idéologues ont transformées en envahisseurs.

C’est pourquoi I’ Aleph n’est pas que 1’affaire des psychologues et de leurs patients. C’est 1’affaire
de tous, I’ Aleph est a vous, aujourd’hui et demain, et tous les autres jours...



