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Mes collègues m’ont fait confiance pour témoigner de notre pratique clinique auprès de personnes
en  situation  de  précarité.  Pour  ceux  qui  connaissent  mal  notre  association,  quelques  mots  de
présentation. 
Vous  le savez, les lieux d’écoute des personnes en souffrance sont de moins en moins nombreux, et
ils sont confrontés à une saturation des demandes et à une logique comptable. L’Aleph est née de
cette  réalité  liée  à  une  situation  économique  et  politique  mondialisée.  Face  à  l’immensité  du
problème, l’Aleph est une petite association soutenue par le désir de quelques uns, acteurs de la
politique sociale, psychologues, travailleurs sociaux, médecins et d’autres encore qui se sentent tout
simplement concernés par ce que nous faisons. 
Concrètement, c’est d’abord une poignée de bénévoles qui s’occupe du bureau, du fonctionnement
associatif. Ces personnes sont des piliers pour l’Aleph, et sans elles la structure s’effondrerait.    
L’activité clinique est présente sur les principales villes du département. Elle est exercée par des
psychologues cliniciens, tous orientés par la psychanalyse. 
La  précision  est  d’importance,  elle  nous  tient  à  cœur.  Le  champ de  référence  épistémique  du
clinicien est un enjeu capital dans la rencontre clinique. Le diplôme de psychologue n’est pas un
sésame. L’enjeu de la rencontre tourne autour de la position du clinicien, quelque chose qui ne
s’apprend pas sur les bancs de l’université. 
Comment fonctionne t’on ? nous n’avons pas de cabinet particulier, pas de bureau, pas de lieu fixe.
Le plus souvent, nous recevons les gens dans des lieux prêtés par les municipalités et les hôpitaux.
Les entretiens sont gratuits, et nous ne demandons pas de justificatifs de ressources. La parole suffit.
La parole donnée, la parole reçue, nous n’avons rien d’autre à échanger que la parole. Nous nous
entretenons avec nos patients le temps qu’il faut pour qu’ils puissent continuer sans nous, le temps
pour retricoter des liens,  de la confiance,  des projets… c’est  un temps qui  ne se calcule pas à
l’avance. 

La  plupart  des  personnes  que nous rencontrons  sont  allocataires  du RSA, de l’AAH ou autres
minima sociaux. Nous intervenons également auprès des demandeurs d’asile accueillis en centre
d’hébergement. Nous avons rencontrés 235 personnes l’an dernier, à qui nous avons proposé soit
des entretiens avec un clinicien de l’Aleph, soit une orientation adaptée à leur situation.
L’Aleph a bientôt 10 ans d’existence et si nous n’y sommes pas tous depuis sa création, l’expérience
commence à produire ses meilleurs résultats, c’est à dire beaucoup de questionnements ! C’est à
partir d’un certain nombre de questions que nous avons construit le programme de ce colloque. 

Alors pour cette ouverture je vais me contenter de positionner quelques questions en toile de fond
de nos journées. Le plus simple est de partir du titre que nous avons choisi. 

Il y a d’abord le signifiant « précarité-s ». Au pluriel. Bien sûr tout le monde est précaire, si l’on en
fait une dimension subjective. Le sujet est précaire. Il se cogne sans arrêt au réel de l’existence et ça
fait  des bosses.  Mais ce n’est  pas de cela qu’il  s’agit,  nous avons voulu mettre  l’accent  sur la
pauvreté économique et sociale, celle qui fait qu’on a du mal à se nourrir, se loger, se déplacer, se
soigner. La précarité impacte les corps, les contraint, les assigne à l’isolement et les conduit plus tôt
à la mort. Les plus pauvres en France ont une espérance de vie diminuée de 13 ans par rapport aux
classes favorisées. Et d’après l’Insee, on gagne à peu près 1 an de vie par tranche de 100 euros
supplémentaire. La précarité ravage toute une partie de la population jusque dans sa chair. Il en est
de même pour la situation des migrants. On a beau jeu de dire que nous sommes tous des exilés
dans l’âme, seuls ceux dont les corps sont déportés sont des migrants.
S’identifier ou compatir à la situation de ces personnes peut être une tentation narcissique mais ne
règle pas le problème, qui est avant tout politique. La précarité n’est pas pour tous, pas celle là en
tout cas, ne mélangeons pas tout. 
Alors peut-on préciser un peu ? 
La précarité n’est pas un concept issu de la psychanalyse, c’est une notion venue d’autres discours.
La référence peut-être religieuse, juridique, sociale ou économique. 



Au sens étymologique le plus ancien, le précaire, du latin « precarius », c’est le fait de prier pour
que quelque chose arrive. Prière et précaire ont la même racine. L’imprécation aussi d’ailleurs, s’il
fallait évoquer quelque malédiction.  
A l’origine, le précaire était celui qui priait pour obtenir quelque chose. 
Au sens juridique, « est précaire ce qui ne s’exerce que grâce à une concession toujours révocable
par celui qui l’a octroyée ». On cultive une terre par précaire, on a un bail par précaire, on jouit d’un
bien par précaire, c’est à dire qu’on peut en perdre l’usage à tout moment. 
La main qui donne peut reprendre, c’est clair. Bien sûr les personnes que nous accueillons à l’Aleph
sont la plupart du temps bénéficiaires d’allocations révocables. Ainsi le RSA est conditionné par
une recherche d’emploi, ou des preuves de démarches en insertion. L’ADA est conditionnée par le
statut de demandeur d’asile et supprimée lorsque la personne est déboutée. Il en est ainsi de la
plupart des aides publiques. Elles sont concédées sous réserves et révocables. 

Aujourd’hui,  presque 9 millions de personnes en France vivent  sous le  seuil  de pauvreté.  Cela
représente 14 % de la population. 1,8 million de personnes sont allocataires du RSA. Ceux qui
touchent le RSA perçoivent 560 euros au maximum. Il y a un million de pauvres en plus depuis 10
ans. Et sachez aussi qu’il faut 6 générations, quand on est né en bas de l’échelle sociale, pour
accéder à la classe moyenne. Ce sont les données très officielles du commissariat d’Etat France
stratégie. 

C’est  à ces personnes que nous avons affaire dans notre pratique quotidienne,  et  encore il  faut
souligner que leur sort pourrait être pire, les allocations permettant malgré tout de survivre. Être
SDF raccourcit la vie de 30 ans. 
Le Samu social estime que 30 % des personnes SDF souffrent d’une maladie mentale. En réalité les
données chiffrées sont très différentes selon les sources et varient de 10 à 80 % ! Comment peut-on
expliquer de tels écarts ? De quoi parle t’on ? 
C’est que le diagnostic en matière de pathologie mentale n’est pas simple… Bienvenue dans la
nébuleuse des psy… Le même cas recevra des diagnostics très différents selon le référentiel du
clinicien.  S’il  utilise  le  DSM qui  est  un manuel  de  psychiatrie  américaine,  s’il  est  formé à  la
psychiatrie classique ou à la neuropsychiatrie, s’il est psychanalyste… il est fort probable que le
diagnostic diffère. Si des marqueurs biologiques peuvent diagnostiquer une infection ou une radio
déceler une fracture, la limite du normal et du pathologique dans le domaine psychiatrique est plus
complexe, d’autant plus qu’elle est très sensible aux normes historiques, culturelles et sociales. (cf.
Patrick Landman) 

La norme actuelle, en matière de psychiatrie, se base sur des études statistiques menées aux États
Unis. Ces bases de données ont été rassemblées dans un manuel d’aide au diagnostic qui s’appelle
le DSM. (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). Ce manuel se veut scientifique,
a-théorique, exempt de toute idéologie. Il y a comme ça dans l’air du temps l’idée que la science
n’est  pas  une  idéologie.  Les  tests  de  QI,  pour  ne  citer  que  ceux  là,  ne  proviennent  d’aucune
idéologie.  La  ségrégation  d’enfants  en  fonction  de  leur  QI  est  a-théorique  et  pas  du  tout
idéologique. Mais passons. 
Pour votre information, la première version du DSM répertoriait 60 troubles mentaux, 40 ans plus
tard elle en recensait 410. Les seuils de critères pathologiques baissent à vitesse exponentielle. 
Le Dr Allen Frances, qui a dirigé l’équipe de rédaction du DSM 4, a lui même tiré la sonnette
d’alarme en disant que la sortie de ce manuel avait provoqué une catastrophe aux États-Unis. « Au
cours des vingt dernières années, dit-il, le taux de troubles bipolaires chez l’enfant a été multiplié
par 40 et ceux de l’autisme par 20 ». Autre chiffre cité par ce médecin : « depuis la publication du
DSM, le  marché des  médicaments  contre  les  troubles  de l’attention  est  passé  de 15 millions  à
7 milliards de dollars aujourd’hui ». Bien entendu, il y a des enjeux économiques dans la santé
mentale. La moindre modification d’un seuil représente une manne financière considérable pour les
laboratoires pharmaceutiques,  aux commandes aujourd’hui  d’un énorme business.  Notez que ce
n’est pas moi qui le dit mais l’ex directeur de la rédaction du DSM. 
Quoiqu’il en soit, les cliniciens orientés par la psychanalyse ne font pas usage du DSM dans leur
clinique.  C’est  un  véritable  casse  tête  chinois  pour  des  personnes  extérieures,  mais  ne  vous  y
trompez pas, les enjeux politiques et éthiques sont considérables. 



Donc,  pour  en  revenir  à  notre  thème…  c’est  quoi  la  psychose ?  Le  terme  psychiatrique
« psychose », qui signifie dans un grec littéral « anomalie de l’esprit » - a émergé au 19eme siècle
en alternative à « vésanie », « manie » ou « folie ». C’est donc le mot savant de la folie.  

Antonin Artaud écrivait « J’ai été malade toute ma vie, et je ne demande qu’à continuer. S’il n’y
avait pas eu de médecins il n’y aurait pas eu de malades, car c’est par les médecins et non par les
malades que la société a commencé ». La maladie mentale serait elle une invention des médecins ?
Vaste question ! 

Dans l’imaginaire collectif -en tout cas de ce côté-ci du monde - la folie est associée à l’irrationnel.
Elle est perçue comme une désagrégation de la pensée, de la conduite et des liens sociaux. Le fou
est une figure inquiétante, dérégulatrice. Il menace le corps social, la stabilité des semblants qui
nous fédèrent. 
Bien sûr le corps social n’a pas constitué la folie de la même façon à travers les siècles. Je me
demande quel sort serait aujourd’hui réservé à Socrate, qui restait perché sur un pied pendant des
heures, parlait aux esprits, tombait amoureux des adolescents et buvait comme un trou. En tout cas
ses contemporains n’ont  pas  pensé qu’il  était  fou,  atteint  d’une pathologie mentale,  loin de là.
L’antiquité grecque, le moyen âge, les âges classiques et modernes ont chacun produit une figure de
la folie. Ce lieu de l’altérité interprète la société qui le constitue comme tel : le fou est le messager
mystique  de  la  société  médiévale,  le  parasite  de  la  société  marchande,  le  génie  des  cercles
romantiques, le dégénéré des idéologies fascistes, le malade de la norme médicale, etc.

Michel Foucault rappelle qu’au 19eme siècle la théorie de la dégénérescence fait autorité. On pense
qu’on est  fou,  alcoolique et  dépravé  de père en  fils,  de façon héréditaire.  Ceux qui  ont  lu  les
Rougon-Macquart de Zola n’ont pu qu’être saisis par cette horrible fatalité. Foucault rajoute, lors
d’une leçon au collège de France, que « l’honneur politique de la psychanalyse, c’est d’avoir rompu
avec la théorie de la dégénérescence ». 
Si l’on en croit Foucault, l’honneur politique de la psychanalyse est avant tout clinique. La clinique
est un enjeu éthique fondamental, elle dépend de l’idée que l’on se fait de la condition humaine. 

Pour les psychanalystes, la psychose n’est pas un état irrationnel, déficitaire ou même anormal.
Lacan en particulier a su nous enseigner une clinique débarrassée de préjugés normatifs.  « Aucun
analyste,  sous  aucun  angle,  ne  peut  s’autoriser  à  parler  du  normal.  De  l’anormal  non  plus
d’ailleurs ». 
Être  psychotique  n’est  pas  une  tare,  une  fatalité,  ou  une  menace  pour  le  corps  social,  qui  se
débrouille très bien sans les psychotiques pour aller droit dans le mur. La psychose n’est pas une
diminution du sujet, et bien souvent elle libère des capacités. Le président Schreber et Marguerite
Anzieu,  paranoïaques  de  haut  vol,  ont  été  successivement  pour  Freud  et  Lacan  une  source
d’enseignement inépuisable, en raison de leur très grande rigueur intellectuelle. Le minimum que
puisse faire un analyste, c’est situer le savoir du côté du patient et se laisser enseigner par lui.

Sans  entrer  dans  les  détails,  la  psychanalyse  lacanienne pense  la  structure  du sujet  à  partir  de
rapports  entre  le  symbolique,  l’imaginaire  et  le  réel.  Tout  le  monde  est  plongé  dans  ces  trois
dimensions, chaque être parlant, et chacun réalise un nouage des trois dimensions à sa façon. 
Alors il est vrai que c’est une clinique qui impose une distinction entre folie et psychose. Bien des
sujets  psychotiques  traversent  l’existence  sans  avoir  à  affronter  l’épreuve  de  la  folie,  tout
simplement parce qu’ils ont inventé quelque chose pour stabiliser leur rapport au monde. Il y a des
personnalités  hyper normales, qui font ce qui est prescrit dans le discours dominant, qui sont très
adaptées à la réalité, comme on dit aujourd’hui… Non, le psychotique n’est pas forcément celui qui
dévie par rapport à la norme ! Ces personnes si adaptées le restent jusqu’au jour où il faut faire face
à  une  pression,  une  responsabilité.  Il  se  peut  alors  que  le  dit  psychotique  devienne  fou,  que
l’angoisse lui fasse perdre pied : délires, hallucinations, morcellement : le monde bascule. 
A contrario, nous le voyons souvent dans la clinique auprès des demandeurs d’asile, on peut avoir
l’impression d’être fou sans être psychotique. Ces personnes remettent bien souvent en question nos
repérages cliniques. Le lien à l’autre a été rompu par les traumatismes infligés. Ils ne sont pas fous,
ils  craignent  de  le  devenir.  Quand  le  trauma  est  infligé  intentionnellement,  quand  c’est  à  la
jouissance  brutale  d’un  autre  que  les  corps  sont  soumis,  que  cet  Autre  soit  incarné  par  un



tortionnaire ou par un système politique, il arrive qu’on frôle les limites de la folie. Sans devenir
psychotique. La psychose ne peut pas être strictement définie sur le plan de la phénoménologie. 

Lorsqu’un sujet  psychotique  arrive  jusqu’à  l’Aleph,  c’est  souvent  parce  que  la  solution  qui  le
stabilisait  ne  fonctionne  plus.  Les  solutions  trouvées  s’accordent  parfois  avec  les  idéaux  de
l’époque, parfois beaucoup moins. Jusqu’où tolérons nous l’écart à la norme ou à l’idéal ? Tout
traitement  qui  confond la  norme collective et  la  solution du sujet  peut  s’avérer  caduque,  voire
désastreuse. (cf. Darian Lender) 
Alors il est vrai que ces personnes sont plus vulnérables que les névrosés, parce que menacées par
une désintrication totale de la solution qui les tenaient dans la vie, qui rendait supportable la relation
aux autres, à leur propre corps, à leur propre langue. Tout menace de se défaire.  
La position du clinicien est alors essentielle, nous en reparlerons certainement dans les ateliers.  

Une des  questions  qui  va nous occuper  lors  de  ce colloque,  c’est  le  rapport  entre  psychose  et
précarité. C’est vraiment ce qui nous a donné à réfléchir lors de la préparation des journées et nous
a fait choisir avec le plus grand soin les intervenants que vous allez entendre. 

Associer  la  précarité  et  la  psychose  est  un  exercice  périlleux,  peut-être  propice  à  certains
malentendus. Mettre les projecteurs sur la clinique du sujet plutôt que sur la dimension collective du
problème  pourrait  faire  croire  à  tort  que  la  précarité  est  une  conséquence  de  la  vulnérabilité
psychologique de certains sujets. La désaffection actuelle des luttes sociales pourrait conduire à
psychologiser les rapports de pouvoir et ses effets. Le risque est de traiter les situations sur le plan
psychique et de laisser de côté les aspects politiques. On pourrait conclure ou feindre de croire que
ce n’est pas le système, mais le sujet qui est malade. 
Or s’il est exact que beaucoup de psychotiques vivent dans une situation de précarité, cela ne veut
pas dire que la précarité est la conséquence de leur inadaptation. Cela reviendrait à affirmer qu’on a
le cancer parce qu’on a les doigts jaunes, ou un coup de soleil parce qu’on a acheté des lunettes
noires. La corrélation ne dit rien de la causalité, il ne faut pas les confondre. 
De même on ne devient pas psychotique en tombant dans la précarité.  La pauvreté angoisse et
déprime, mais elle ne rend pas fou. N’est pas fou qui veut. 
Donc le rapport entre précarité et psychose n’est pas évident à déplier, et pourtant il y a bien un lien,
si on en juge par notre clinique. Car c’est un fait,  nous rencontrons beaucoup de personnes de
structure psychotique à l’Aleph. 

Alors que faisons nous avec elles ? Nous tentons d’accompagner leur expérience, de repérer avec
elles les soutiens qu’elles ont pu trouver dans leur vie et les solutions qui leur restent à inventer. 
Nous tentons aussi de ne pas réduire l’autre à un diagnostic, l’objectivation par l’expertise clinique
est  un piège qui  nous éloigne beaucoup de la fraternité  discrète  que recommandait  Lacan pour
entendre, tout simplement entendre. Si l’on commence à invalider tout ce qui se dit sous prétexte
que la personne est psychotique on est vraiment dans le contresens total de la psychanalyse. 
Entendre  quelqu’un  et  faire  de  son  dire  une  boussole  pour  l’accompagner,  c’est  renoncer  aux
prescriptions générales. C’est troquer l’éthique générale pour l’éthique des situations, au cas par
cas. 
Tous comme les travailleurs sociaux, nous sommes confrontés à des dilemmes, la division entre
l’exigence du collectif et notre engagement propre dans une situation. Que fait-on lorsque les droits
à  l’asile  sont  déboutés ?  Est-ce  qu’on  n’écoute  plus  une  personne  parce  qu’elle  est  déclarée
indésirable sur le territoire ? Veut on remettre au travail les personnes qui nous sont adressées par
les services de suivi du RSA ? Veut-on a tout prix que cette mère s’occupe de cet enfant qui la
persécute ? Que ce jeune homme assume sa virilité ? Que celui ci consente à une tutelle, que celle la
prenne des neuroleptiques ? Comment est on pris dans la commande institutionnelle, comment est
on agi par ses prescriptions ? Alors bien sûr, quand la commande est repérable nous pouvons nous
positionner. Il est beaucoup plus difficile de repérer les normes intériorisées, le plus souvent non
conscientes, tout ce qui relève de nos préjugés. C’est pourtant un aspect essentiel du travail clinique,
et bien des échecs sont à mettre au compte des préjugés du clinicien, sa surdité structurelle. Le
clinicien doit être orienté par autre chose que son opinion personnelle.



Ce que Lacan appelle une canaille, c’est quelqu’un qui cherche à diriger les désirs de la place de
l’Autre. Quelqu’un qui veut faire de l’Autre, le lieu où se forme le désir de ceux à qui il a à faire. La
canaille n’est pas un voyou, un asocial etc. C’est une figure très socialisée, et impérative. C’est celui
qui veut orienter le désir de l’autre, celui qui se prend pour l’Autre de la norme. (cf. Colette Soler)
Si la norme aujourd’hui c’est correspondre aux idéaux du capitalisme, alors elle fait des laissés pour
compte,  c’est  certain.  L’époque  humilie  les  sujets  contemporains  en  leur  adjoignant  d’être  des
battants : nos héros modernes sont entreprenants, branchés, riches et médiatiques. 
L’humiliation,  pour  certains,  consiste  à  être  épinglé  comme  « inadapté »,  « handicapé » »
« incompétent », ces signifiants qui sont l’envers des idéaux de la société libérale, si souvent raillés
par Alain Badiou : la réussite sociale, le dynamisme, la jeunesse, la beauté, le sens de l’entreprise...
C’est la dictature de l’idéal narcissique, de l’ego, chacun veut grimper sur son petit escabeau. 
La vie humaine doit elle être jaugée en fonction de son utilité ? Quelle valeur accordons nous à ceux
qui ne sont pas utiles à la production des richesses, qui ne jouent pas le jeu et qui ne rapportent
rien ?  Certains  sujets  –  psychotiques  ou  non  -  refusent  d’accéder  aux  aides  sociales  et
thérapeutiques. Quelle compétence reconnaît-on aux personnes pour décider, refuser l’aide ? Quelle
est la limite que nous ne pouvons pas franchir ?
L’ultime refuge de certaines personnes est parfois le refus. Nous avons besoin de temps pour ré-
introduire une perspective temporelle, le temps de la logique du sujet qui prend position, même
contre. 

J’ai parlé d’humiliation, pas de la honte. La honte est un sentiment intime, qui nous concerne dans
notre  être  propre.  Tout  le  monde  n’éprouve  pas  la  honte  et  c’est  tant  mieux,  ou  tant  pis.
L’humiliation  touche  à  l’humanité.  C’est  le  sentiment  d’appartenance  à  un  collectif  qui  est
convoqué dans l’humiliation. L’humiliation est politique, collective. 
Une société où chacun ne trouve pas à se loger dans un lien humilie l’espèce humaine. (A. Badiou)
L’essence même de la clinique c’est la naissance d’un lien, quelle que soit la structure du sujet,
quelle que soit son histoire. Une histoire souvent terrible pour les personnes qui demandent asile et
que les idéologues ont transformées en envahisseurs. 

C’est pourquoi l’Aleph n’est pas que l’affaire des psychologues et de leurs patients. C’est l’affaire
de tous, l’Aleph est à vous, aujourd’hui et demain, et tous les autres jours...


